Автосервис( не мое)

Мой однокурсник плюнул на аспирантуру и уже лет 10 как держит автосервис. Я по дружбе катаюсь к ним на предмет масло-фильтры поменять, зная, что не кинут. И вот как-то раз заехал, жду подъемник, смотрю по сторонам. На стапеле стоит конкретный франкенштейн - передок белого перламутра, задок - серый металлик, одно крыло просто грунтованное, парень-кузовщик шлифмашинкой зачищает сварные швы. Ювелирно, кстати, сделано - зачищенный шов если и виден, то только как переход окрашенного железа в неокрашенное, стыка вообще никакого.
- О! - говорит мне хозяин, - угадай, из скольких машин сварили.
- Из двух, - говорю, вижу же два цвета.
- Не угадал, три, глянь на крышу со стойками.
И верно, крыша тоже белая, однако не перламутная.
- Заезжай через месяц, соберем, заценишь.
Заехал, случайно, надо сказать, но заехал. Забыл и думать про монстра.
Жду своей очереди и любуюсь на сверкающий иссиня-зеленый хамелеоновый лексус, явно только с завода. Богатый цвет. Ключ в двери, чехлы на подголовниках.
- Ну чо, нравится? - подошел хозяин сервиса.
- Крутой, - говорю. А что, сломался?
- Не узнал? - и лыба во всю ширь.
- Ептель! И вот ЭТО вы сварили из...
- Чщщь!!! Вон, покупатель приехал, тихо. Улыбаемся и машем.